and my little pink heart is on its little brown raft

E poi l’autostrada, e poi l’uscita di Bologna-San Lazzaro.
E poi la tangenziale, e poi l’uscita nove.
E poi quel semaforo, sempre rosso, e poi c’è sempre solo un’altra macchina, davanti, che aspetta di precedermi a sinistra.

E poi sempre dritto, lungo via San Donato, e poi quei quattro piani senza ascensore, e il letto da cambiare, e le valigie da disfare.

Sono tornata.
Sono tornata tra i vicini che quando ti incontrano per le scale non ti salutano, sono tornata tra le persone che non ti tengono aperta la porta, né si aspettano che tu faccia altrettanto per loro. Sono tornata tra i pedoni che non hanno diritti, e i ciclisti che ne hanno anche meno, tra gli autobus che saltano le corse e il tabellone coi treni in ritardo alla stazione. Sono tornata tra la gente che cammina e non ti guarda in faccia, tra i professori che ti considerano una perdita di tempo, tra chi non ha pazienza e chi invece ha solo troppa fretta.

Mi brucia la gola, sospetto sia colpa del grigio che mi si stringe attorno.